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Peut-on dire le monde ? Perception
et narration dans les romans de
Robert Menasse
Die Erzählbarkeit der Welt. Narrative Konzepte und literarästhetische Reflexion
in den Romanen Robert Menasses
Verena Holler
1 En Allemagne, dans les années 90 les rubriques culturelles ne se lassaient pas d’annoncer
la mort définitive de toute littérature germanophone. D’après les chroniqueurs littéraires
et les maisons d’édition, la littérature avait causé sa propre ruine par une attitude de plus
en plus élitiste, narcissique, autoréflexive, entièrement coupée des réalités sociales du
public. Elle limitait ainsi le public capable de déchiffrer ces œuvres d’art et disposé à le
faire à un nombre très restreint d’initiés. En revanche, on invitait vivement la littérature
germanophone à prendre des cours chez les écrivains anglo-saxons qui recueillaient tous
les  succès  d’édition.  La  réponse  d’une  nouvelle  génération  d’écrivains  ne  se  fit  pas
attendre  et  une  nouvelle  prose,  nommée  Neue  Deutsche  Lesbarkeit, relevant  du
divertissement, mythomane et inspirée du réel des lecteurs se diffusa avec succès dans le
champ littéraire allemand. C’était tout d’abord la relève d’une génération d’écrivains et
de critiques, ce que signalait clairement la diversité des programmes littéraires compris
dans cette Neue Deutsche Lesbarkeit au tout début de ce mouvement subversif. Ce qui fut
enterré  dans  les  années  90,  c’était  avant  tout  l’esthétique  d’après-guerre  initiée  par
Adorno. Mais ce renouveau exprimait un transfert réussi de la légitimité littéraire vers le
pôle  hétéronome du champ,  car,  à  vrai  dire,  ce  bouleversement  du monde littéraire
n’appelait pas seulement les auteurs à quitter leur tour d’ivoire, cette tour même que le
jeune Handke, à l’époque « révolutionnaire », pouvait encore être fier d’habiter dans les
années 701.  Il  promouvait  également  une prose qui  n’avait  d’autre prétention que le
divertissement,  une sorte  d’artisanat  d’art  à  l’instar  d’une certaine littérature anglo-
saxonne, ludique, qui ne renvoyait plus qu’à un récit superficiel, un article de grande
consommation.  Par  contre,  la  littérature  en  Autriche  ne  connaissait  pas  de  lutte  et
transformation semblables dans les années 90. Il y avait eu, depuis les années 80, quelques
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tentatives subversives isolées, mais toutes sans suites. En Autriche il sembla impossible de
détrôner  l’ancienne  avant-garde  des  années  60  et  70  à  laquelle  remonte  d’ailleurs
« l’austriacisation » de la littérature allemande. Ce mouvement progressiste était entre-
temps  devenu le  canon littéraire,  occupant  toute  la  scène  littéraire  et  écartant  tout
opposant  à  cette  tradition remontant  du Groupe Viennois  jusqu’à  Thomas Bernhard,
Peter Handke et Elfriede Jelinek. En Autriche la Littérature se fondait donc toujours « sur
le refus de la réalité du monde social auquel elle oppose le monde beaucoup plus puissant
du langage artistique »2.
2 Tel fut le cadre des débuts littéraires fulgurants de l’écrivain viennois Robert Menasse. Il
naquit en 1954 d’un père juif et d’une mère catholique, quelques mois seulement avant
l’avènement  de  la  IIe République  d’Autriche  dont  il  sera  surnommé  plus  tard  le
« commentateur en chef » (« Österreichs intellektueller Chefkommentator »)3. Cela est dû
à ses nombreux essais et articles, aussi fascinants quant à la forme qu’au contenu, qui
interrogeaient sans cesse le discours politique, culturel, historique et littéraire du pays au
point qu’il devint un personnage omniprésent dans le discours public, capable d’imposer
des sujets et  de déclencher de longs débats.  Si  l’écho de son œuvre d’essayiste reste
principalement restreint à l’Autriche, c’est en romancier qu’il obtint une place de premier
plan dans la Littérature des deux pays. Dès ses débuts, Menasse ne fit preuve d’aucune
modestie. Il s’érigea lui-même en détenteur de l’autorité littéraire et s’opposa à toutes les
tendances coexistantes de l’époque. Sa tentative pour imposer son autorité se fondait sur
une poétique qui réclamait la narration du monde, catégorie obsolète dans la littérature
de l’après-guerre, ainsi que la perception du présent dans sa totalité et sa représentation
littéraire  par  les  procédés  stylistiques  les  plus  avancés,  catégories  prétentieuses  et
douteuses pour la nouvelle littérature qui se disait divertissante. Ce programme littéraire
était en quelque sorte issu d’une synthèse des positions qui s’opposaient dans le champ
autrichien des années 704.
3 Afin de saisir l’importance de l’œuvre de cet écrivain il  faudra d’abord lire dans son
intégralité  son premier  ouvrage romanesque,  écrit  sous  la  forme d’une «  trilogie  en
quatre volets », et qui parut entre 1988 et 19955. Composé de trois romans et d’un essai
hégélien – dont seulement deux romans sont actuellement traduits en français – cette
trilogie est plus que la somme de ses composantes : visant la saisie littéraire de la totalité
elle se veut en quelque sorte le roman absolu du contemporain6.
4 En tout premier lieu Sinnliche Gewißheit, Selige Zeiten, brüchige Welt et Schubumkehr sont des
romans mythomanes, des récits en prise avec l’époque, divertissants et amusants, teintés
d’ironie,  et  ils  constituent  en cela  une réponse aux revendications  de la  critique.  La
qualité narrative étant sans nul doute responsable de son succès auprès du grand public,
l’ambition de cet auteur dépasse pourtant le simple désir de raconter des histoires comme
le signale l’un de ses personnages dès le commencement du texte :
Ich  erzähle  nämlich  höchst  ungern  Geschichten,  vor  allem  die,  die  das  Leben
schreibt,  wie es so schön heißt.  Das Leben schreibt nämlich nicht,  das Leben ist
Analphabet, ich habe noch nie das Leben schreiben gesehen, und alle Versuche der
Philosophie, dem Leben Lesen und Schreiben beizubringen, sind gescheitert. […] Ich
wollte nur sagen, daß ich dieses bedingungslose Hererzählen von Geschichten, die
man erlebt oder sonstwas hat,  verabscheue,  dieses soziale Beichtsystem, in dem
nicht Interesse an Wissen, sondern nur an Mitwisserschaft herrscht (SG, 14). 
5 Et pourtant les personnages peuplant le monde postmoderne de ces romans parlent, « als
hinge  [ihr]  Leben  davon  ab,  daß  es  erzählt  werden  kann »  (SG,  13).  Tous  semblent
constamment  s’assurer  de  leur  « Je »  en  se  rappelant  leurs  « ici »  et  « maintenant »
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instantanés – au sens hégélien des termes –7, en racontant leurs histoires. Ceci dégage
l’essentiel du motif d’écriture prétendu du narrateur à la première personne de Sinnliche
Gewißheit, porteur du nom si significatif de Roman. Ce qui semble cependant à première
vue en grande partie une simple description des « ici » et « maintenant » changeants du
protagoniste se révèle à la fin être un ouvrage à couches multiples, le roman du roman à
double sens.  En racontant plusieurs histoires,  Menasse nous raconte notre histoire et
l’histoire  du  roman.  Car  contrairement  à  certains  nouveaux  narrateurs  allemands,
Menasse ne se contente pas de narrer des histoires quelconques pour le divertissement
des lecteurs ou d’aborder des sujets qui agitent le monde contemporain, il ne prétend à
rien de moins qu’à capter le réel dans son intégralité par des moyens littéraires, à écrire
le réel, projet d’écriture pour la réalisation duquel il se met à la recherche des possibilités
de dire le monde d’aujourd’hui, une recherche qui reste toutefois humoristique.
6 Dans  Sinnliche  Gewißheit  toutes  les  tentatives  de  Roman,  jeune  lecteur  autrichien  de
l’Université de Sao Paulo,  de se rappeler les événements passés,  de les saisir en tant
qu’élément d’une totalité, d’y voir une cohérence, échouent. À mesure qu’il cherche à
(re)construire un lien entre les  événements disparates,  la  réalité se décompose.  Tout
semble,  encore  dans  un  sens  hégélien,  disparaître  dans  l’oubli  ou  dans  les
universalisations du langage,  seul  le  « Je »  –  unique continuité dans tous les  récits  –
échappe  à  cette  disparition  permanente  (cf.  SG,  67),  comme  l’expose  le  jeune  héros
régressant dans le « Bar jeder Hoffnung » au philosophe délabré de l’établissement, le
« professeur » Singer. Le passage suivant met en évidence de manière explicite une des
strates significatives de la Trilogie der Entgeisterung quand Singer éclaire le jeune héros
ignorant – ainsi que les lecteurs n’ayant pas reconnu le montage des citations de Hegel8 –
qu’il venait de comprendre la certitude sensible, première étape de la Phénoménologie de
l’esprit selon Hegel, et caractéristique principale de nos jours selon Singer (cf. SG, 68). Cet
esprit contaminé du temps, que décrit ensuite la trilogie, se reflète d’abord dans tous les
personnages des trois romans. Tous font un ultime effort désespéré pour que les éléments
particuliers du monde, sans cohérence, s’organisent en un tout, tous sont en quête de la
réalité  perdue,  une  quête  tragique  et  burlesque  à  la  fois :  (le)  Roman,  en  s’écrivant,
Leopold Singer en mettant un point final à la philosophie dans son essai hégélien – et en
même  temps  quatrième  volet  de  la  trilogie  menasseienne  –  Die  Phänomenologie  der
Entgeisterung, et Judith Katz à la recherche du savoir absolu à l’aide de la cocaïne. Toute
tentative de retrouver la totalité disparue les renvoie à l’état de la certitude sensible, dont
ils ne peuvent que constater la propagation absolue. Il ne leur reste qu’à reconnaître le
retournement du mécanisme hégélien de l’histoire, à décrire la disparition du réel et à
constater l’existence d’une multiplicité de choses, vide de tout sens. Ils auront à la fin,
tout  comme  notre  époque  postmoderne,  atteint  leur  point  de  départ :  la  certitude
sensible.  « Das  Zurückweichen  war  die  prinzipielle  Bewegung  gegenüber  allem
Vorstellbarem » (SG, 227) : la régression figure également dans cet ouvrage dans une des
histoires racontées, car ce ne sont pas seulement les protagonistes qui sont atteints de cet
esprit, mais le monde entier ; ceci ressort clairement du déroulement de l’action des trois
romans. Tandis que (le) Roman (de) Sinnliche Gewißheit s’oppose encore désespérément
aux  semblants  de  cohérence  aux  apparences  trompeuses,  Selige  Zeiten,  brüchige  Welt
dépeint la loi de la régression progressive de l’histoire découverte par Leo Singer, et le
monde de Schubumkehr s’applique avec zèle à construire une fausse cohérence en nouant
de faux rapports et des liens fictifs. C’est le non-savoir absolu qui règne à Komprechts, ce
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village autrichien situé à la frontière du rideau de fer et lieu d’action du troisième volet
de la trilogie.
7 Du point de vue du matériau narratif,  la trilogie dépeint l’esprit postmoderne comme
perte  de  toute  cohérence,  mais  le  mine  en  même  temps,  suscitant  justement  cette
cohérence perdue en décrivant son absence. Dans un croisement idéal du fond et de la
forme, cet esprit se reflète aussi dans la forme : dans la mesure, par exemple, où Menasse
se sert lui-même de techniques d’écriture postmodernes. Ce procédé littéraire est, comme
j’ai l’intention de le montrer, destiné à miner l’époque décrite, puisque non seulement ce
type d’écriture reflète la conscience contemporaine, mais au-delà il sert à entamer un
discours strictement littéraire et une réflexion sur l’écriture même. Autrement dit, c’est
également dans la construction de la trilogie, notamment celle de Schubumkehr, que tout
s’écroule, comme dans la conscience de Roman.
8 Ce n’est donc pas seulement la mythomanie de ces romans qui laisse soupçonner leur
caractère  postmoderne.  Cette  apparence  est  de  plus  renforcée  par  un  montage  de
citations entrelacées si habilement dans le texte qu’elles semblent souvent s’estomper,
traçant de cette manière un fil rouge à travers toute la trilogie. Le début déjà semble
désigner la trilogie comme un ouvrage véritablement postmoderne, car le premier roman
s’ouvre sur des citations, à la forme négative, de Thomas Mann, Adalbert Stifter et Marcel
Proust, jalonnant ainsi son cadre littéraire d’une double mesure : la postmodernité et la
grande  tradition  romanesque  européenne.  Une  passion  ludique,  dite  postmoderne,
semble se manifester dans cette écriture entremêlant de nombreuses citations de Hegel,
Georg Lukàcs, Heimito von Doderer, Gottfried Keller, Heinrich von Kleist, Thomas Mann,
Peter  Handke,  Karl  May  et  Laurence  Sterne  pour  n’en  citer  que  quelques  uns.  Ces
emprunts  à  l’histoire  littéraire  sont  postmodernes  dans  la  mesure  où  ils  dérivent
logiquement du récit sans exiger d’être identifiés en tant que tel afin de suivre l’histoire
superficielle. Quant au fond, ce pot-pourri de l’histoire littéraire ultra actuel se croise
avec la disposition de Roman – ce qui implique donc toujours du roman – pour qui le
monde ne se manifeste plus qu’en tant qu’accumulation de citations. Cette disposition
apparaît  par exemple quand (le)  Roman tente,  dans Schubumkehr,  de se rappeler son
enfance proustienne à Combray (cf. S, 33-35), pour tomber sur un passage de son propre
roman Sinnliche Gewißheit quelques instants plus tôt, sans se rendre compte qu’il s’agit
d’une citation de lui-même9. À peu de chose près tout semble (dans ces) Roman(s) ramené
au niveau d’une « copie originale », même ses propres réactions (cf. p.e. SG, 239). Roman,
le protagoniste exemplaire, et le roman postmoderne souffrent des mêmes symptômes de
l’esprit  de  l’époque que  Menasse  nous  dépeint.  Selon l’auteur  en effet,  la  littérature
postmoderne est elle aussi caractérisée par une tendance irrépressible à citer l’histoire
sans s’intéresser à l’esprit de ce qu’elle cite, une tendance à paraphraser en oubliant la
source, à faire éclectiquement l’amalgame de ce qui lui vient instantanément à l’esprit,
sans en faire une synthèse :
Das  postmoderne  Bewußtsein  ist  die  Emphase  von  der  Beliebigkeit  der
Beziehungen,  die  die  Phänomene  heute  eingehen  können,  weil  reale
gesellschaftliche Vermitteltheiten keine Rolle mehr spielen, bzw. durch das Prinzip
Beliebigkeit  ersetzt  sind:  das  allgemeine  Bewußtsein  ist  eine  Klitterung  aus
Versatzstücken  der  Geschichte,  gereinigt  von  Geschichte,  aus  Zitaten,  gereinigt
vom  Geist  des  Zitierten,  Kopien,  ohne  Bewußtsein  vom  Original,  also  Original-
Kopien, Farcen, die die Tragödien vergessen haben, die sie perpetuieren10.
9 Dans l’ouvrage de Menasse par contre, les nombreuses citations ne sont pas dépouillées
de  leur  sens,  dépassant  ainsi  un  simple  maniérisme postmoderne.  L’exemple  le  plus
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évident de cette fonction des montages est, bien entendu, la Phénoménologie de l’esprit de
Hegel,  inspiration  dont  l’écho  se  fait  entendre  dès  les  titres  des  différents  éléments
constituant la trilogie. Il en est question de manière explicite, en même temps qu’elle se
trouve entrelacée dans les textes de manière plus discrète sous la forme de citations ainsi
que sous la  forme du déroulement de l’action elle-même.  Au moyen de ces  citations
multiples l’auteur reprend trois théorèmes de la philosophie hégélienne afin de saisir le
contemporain et d’en établir son diagnostic : l’idée de la totalité, l’idée téléologique de
l’histoire et la phénoménologie, c’est-à-dire l’évolution de l’esprit11.
10 Les références à Georg Lukàcs,  personnage historique et  également lecteur de Hegel,
lecture à laquelle remonte d’ailleurs le titre du deuxième volet, Selige Zeiten, brüchige Welt
12, sont presque aussi présentes que celles à la philosophie hégélienne. Lukàcs apparaît de
façon astucieuse dans Sinnliche Gewißheit sous les traits d’un perroquet ayant un regard
dogmatique  (cf.  SG,  91),  mais  réapparaît  à  travers  le  philosophe  Leo  Singer  dans  le
deuxième  volet.  De  multiples  allusions13 caractérisent  ce  personnage  comme
littérarisation de Lukàcs, car c’est Singer qui rédige les essais de Lukàcs et qui ressent ses
émotions notées dans son journal intime, c’est lui également qui vit, avec Judith, l’histoire
d’amour entre Lukàcs et Irma Seidler. Leurs parents se ressemblent même de manière
frappante. Par rapport aux littérarisations précédentes celle-ci semble relever plus d’un
simple maniérisme. En effet, la biographie de notre personnage profondément apolitique,
qui parvient à devenir « professeur » dans le « Bar jeder Hoffnung » dans le Brésil des
années 70, n’a strictement rien en commun avec son modèle historique, et appartient
même  à  une  toute  autre  génération.  De  plus  le  caractère  postmoderne  de  cette
paraphrase littéraire est renforcé dans la mesure où les lecteurs peuvent sans problème
suivre l’histoire du protagoniste sans même remarquer ou comprendre les allusions à
Georg Lukàcs. Parfois Menasse s’efforce même d’effacer les traces des citations, ainsi par
exemple quand Singer se montre sous les traits d’un lecteur irrité de Lukàcs pour devenir
son porte-parole ailleurs (cf.  SZBW, 275-276 et  316).  Singer n’est  évidemment pas un
portrait littéraire de Georg Lukàcs,  mais il  est pourtant beaucoup plus qu’une simple
paraphrase postmoderne : cette technique consistant à citer de nombreux personnages
historiques  et  littéraires  tient  toujours  compte de ce  qu’elle  cite,  se  veut  plus  qu’un
ornement  et  qu’une  « copie  originale »,  puisque  de  près,  Singer  s’avère  être  une
paraphrase de la théorie littéraire de Lukàcs,  théorie que reflète,  actualise et met en
pratique la trilogie.
11 Selon Lukàcs le roman représente « l’épopée d’un temps où la totalité extensive de la vie
n’est plus donnée de manière immédiate, d’un temps pour lequel l’immanence du sens à
la vie est devenue problème mais qui, néanmoins, n’a pas cessé de viser à la totalité »14. Sa
Théorie  du  roman exige  presque  tous  les  éléments  romanesques  qui  caractérisent
également la trilogie, ainsi par exemple quand il y est question d’écriture en tant que
recherche d’une totalité perdue et de l’unité inséparable du fond et de la forme poétiques.
Tout bien considéré, ce Roman codé de manières multiples ne se révèle pas seulement
être un protagoniste exemplaire d’inspiration lukàcsienne mais également un roman de
cette sorte. Cela est évoqué dans l’évolution de la stratégie narrative même, car c’est aussi
le roman lui-même qui régresse alors que la trilogie progresse. Le narrateur à la première
personne de Sinnliche Gewißheit recule devant le narrateur de Selige Zeiten, brüchige Welt,
ayant perdu l’authenticité du « Je », et cède sa place, dans Schubumkehr, à un caméscope,
instance  qui  n’arrive  évidemment  plus  à  cautionner  aucune  totalité  et  se  contente
d’enregistrer  une  multiplicité  décousue,  et  de  constater  le  « beau  fétiche  de
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l’inconcevable »  (« o  schöner  Fetisch  Unüberschaubarkeit »  SG,  165).  Dans  la
Phänomenologie der  Entgeisterung un philosophe et  personnage littéraire  a  remplacé le
narrateur  pour  emprunter  la  perspective  ainsi  que  la  plume  hégéliennes.  Avant  de
paraître en tant que quatrième volet de la Trilogie der Entgeisterung chez Suhrkamp cet
essai  hégélien  a  été  publié  dans  la  revue  manuskripte  en  tant  qu’ouvrage  du
« Barphilosoph » Leo Singer, sa biographie austro-brésilienne apparaissant même dans le
relevé des auteurs à la fin du numéro – un véritable coup de maître qui en dit long sur la
performance de l’art15.
12 D’un côté la trilogie décrit la perte irrémédiable de la totalité et d’un autre elle réussit à
capter justement une telle image du réel, car le roman « vise » encore « à la totalité ».
So konnte es jahrelang weitergehen, ohne daß sich etwas ändern mußte, und das
war auch der Fall. Die Geschichte könnte an diesem Punkt schon aufhören, wenn sie
nicht doch noch einmal von vorne begonnen hätte. Und das mußte sie, weil noch
nicht alles eingelöst war (SZBW, 232).
13 Menasse n’aborde pas seulement « toutes les failles et tous les abîmes », mais les conserve
ainsi dans la composition même des romans, comme l’exigeait Lukàcs16. Il met également
en œuvre dans l’absolu un autre élément constitutif du roman selon Lukács, l’aspect du
« processus »17, puisque sa recherche de la totalité perdue à travers le récit des histoires
multiples vise l’histoire même. Si le recul des protagonistes coïncide avec l’évolution du
monde, reflétant donc le type même de l’histoire, cela aussi correspond à l’esthétique
lukàcsienne qui réclame de tout roman digne de ce nom un héros exemplaire dont la
biographie  illustre  la  totalité  d’un  système  dans  un  roman18.  Certes,  la  différence
fondamentale entre des romans initiatiques à l’instar de Lukàcs et ceux de Menasse se
trouve dans  le  sens  de l’évolution décrite :  alors  que le  héros  du roman d’éducation
parvient  au  plein  épanouissement  personnel  et  à  une  intégration  sociale,  ceux  de
Menasse régressent systématiquement pour aboutir à leur point de départ, mais cela en
harmonie totale avec leur entourage. C’est un credo littéraire liant inséparablement fond
et forme qui, en dépit de qualités divertissantes évidentes, ne fait pas de la distraction le
seul  critère  définitif,  mais  se  fixe  comme  objectif  la  (re)connaissance  du  monde
contemporain, autre aspect littéraire faisant inéluctablement penser à Georg Lukàcs19. À
plusieurs reprises Menasse évoque l’image d’une danse de marionnettes, la littérature
étant
eine Marionette, die an den Fäden eines Maschinisten hängt, der das, was er sich
vorstellen kann und in Bewegung setzt, überrascht sich ergänzen läßt durch das,
was die Puppe in ihrer Unschuld fortführt, ausbalanciert, die logische Fortsetzung
der  Bewegung,  die  längst  schon  Geschichte  ist,  bevor  das  denkende  Gemüt  sie
erkannt  hat,  und  diese  Puppe  wiegt  sich  vor  einer  anderen  […],  das  ist  die
Wirklichkeit,  mit deren Bewegungen sie die ihren harmonisieren will;  die Puppe
Kunst  sucht  nach  einer  Phase  größenwahnsinnigen,  freien  Phantasierens  in
steigernder Intensität die Übereinstimmung, die Berührung (SG, 307).
14 Comme chez Lukàcs il s’agit d’une (re)connaissance réciproque :
[…]  da  vibrieren  ihre  Körper  voreinander  mit  ausgebreiteten  Armen,  sie  sehen
einander an, erkennen einander in neuer, plötzlicher Übereinstimmung, sich in den
Bewegungen des anderen bewegend, vorsichtig sehnsüchtig, vorsichtig drängend,
vorsichtig  beleben  sie  wieder  ihre  Schritte,  Gebärden,  Figuren  neu,  in  einem
harmonischen  Gleichklang  ihrer  beider  Bewegungen,  im  nun  euphorischen,
geschlossenen,  vollen  Strömen  der  Musik.  Aus  dem  Spiel  ihrer  Gebärden,  die
einander  übersteigerten  und  in  immer  neuen  Varianten  verließen,  sind  sie
zurückgekehrt  zum  scheuen  Sich-ineinander-Spiegeln,  das  nun  aber  reicher,
dadurch freier geworden ist, selbstbewußter, die Scheu ist zu einer zärtlichen und
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verliebten Behutsamkeit geworden, mit der jeder im anderen seine eigene Anmut
sich bewegen läßt (SG, 48sq).
Selon  les  réflexions  explicites  de  Roman  sur  l’écriture,  seul  un
« Rückentwicklungsroman »serait apte à capter le monde renversé d’aujourd’hui (cf. SG,
214sq). Roman ne se fait pourtant pas de fausses idées sur les potentialités d’un simple
mimétisme direct et détaillé (cf. SG, 260sq), car, quant au réalisme, cela implique pour
notre Roman « die Wirklichkeit so zu verändern, daß die objektive Wahrheit sichtbar
werde » (SG,  324),  ceci  étant  une définition du réalisme au sens lukàcsien du terme.
Lukàcs  s’opposait  vivement  aux définitions  naïves  du réalisme,  puisque,  selon lui,  le
réalisme était tout l’inverse d’une reproduction exacte du monde empirique. Le véritable
réalisme cherche, au contraire, à découvrir l’essence du monde, à capter le monde dans sa
totalité et ne tente pas – de manière naturaliste – la description de son apparence. La
mimesis  d’une  œuvre  réaliste  selon  Lukàcs  n’est  justement  pas  une  mimesis
photographique, mais dialectique, rendant ainsi saisissable l’insaisissable. Par conséquent
un ouvrage réaliste n’est pas « réel », mais « surréel »20. C’est justement dans ce sens que
la trilogie de Menasse, qui n’est qu’un système de paraphrases et un montage de citations,
peut être vraie, sans être réelle21.
15 Les réflexions sur la mimesis ne sont pas seulement intégrées dans les réflexions de/du
Roman  concernant  ses  propres  ambitions  littéraires,  mais  se  reflètent  aussi  dans  la
rivalité des frères Daher (cf. SG, 135-144 et SZBW, 170-177), un photographe et un peintre
à la recherche de la réflexion adéquate du réel dans l’art. C’est la peinture qui l’emporte
car disposant des moyens d’idéalisation et d’interprétation du réel elle réussit à suggérer
le  sens  et  le  but  du  développement  du  réel,  alors  que  la  photographie  ne  peut
qu’immortaliser des extraits instantanés,  donc fragmentaires de cette évolution.  C’est
l’art  et  non  la  photographie  qui  réussit  à  extirper  sa  signification  à  l’évolution
omniprésente, et à saisir le monde. Autrement dit : au lieu de capter le tout, une simple
copie de la réalité (au sens d’un réalisme photographique) reste,  en persistant sur le
moment  reproduit,  toujours  à  la  traîne  de  la  réalité  en constante  évolution.  Un des
résultats de cette rivalité fraternelle est la vitrine décorant le « Bar jeder Hoffnung ».
Cette  vitrine  au  miroir  terni  et  peint  à  l’image  exacte  du  bar  dépeuplé  s’avère
l’incarnation de la certitude sensible contemporaine, esprit qui ne perçoit que ce qui se
trouve  momentanément  en  face  de  lui,  et  donc  également  symbole  de  ce  réalisme
particulier inscrit dans la trilogie, car un tel concept de réalisme ne tente justement pas
d’être  une reproduction exacte  des  apparences  du réel,  mais  la  connaissance de son
essence (cf.  SG,  144).  Ce n’est  pas un hasard si  cet  épisode de fraternité compétitive
travaille en réalité un passage de l’Ästhetik de Lukàcs22, comme c’est également le cas d’un
épisode autour d’un instantané de vacances (cf. SG, 160). Dans Selige Zeiten, brüchige Welt
Menasse  relance  la  discussion du mimétisme littéraire,  de  nouveau à  travers  Martin
Daher. Au cours de sa carrière le peintre est devenu l’esclave d’un réalisme furieusement
détaillé se consacrant entièrement à la réalisation des suites des célèbres tableaux de
bataille. Afin de reproduire plus fidèlement et dans le détail la terreur de la guerre, il se
sert  de  produits  chimiques,  de  dépouilles  de  cadavres  et  de  matières  fécales,  les
incorporant  dans  sa  peinture  pour  peindre  les  lendemains  des  batailles.  Cela  n’est
évidemment pas le réalisme que réclament Lukàcs et Menasse, car « Kunst muß diese
Spannung in ihrer Form austragen, in ihrer Form wohlgemerkt, und nicht durch Tricks,
die sie außerhalb ihrer selbst organisiert » (SZBW, 176). En conséquence, cela va sans dire,
c’est aussi par cette esthétique ainsi inscrite dans la trilogie que Menasse s’oppose à la
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postmodernité qui a révisé le concept mimétique suite à l’indiscernabilité de la fiction et
du réel23.
16 Sans pouvoir le démontrer en détail dans le cadre de cet article j’aimerais souligner que la
trilogie interroge divers concepts poétiques et met en question le potentiel du mimétisme
littéraire au moyen de nombreux exemples de l’histoire littéraire24. Il en est ainsi de la
manière  la  plus  explicite  par  l’exemple  de  Tristram  Shandy de  Laurence  Sterne,  par
l’interprétation duquel la trilogie de Menasse se place d’ailleurs elle même dans la Théorie
du roman, ouvrage mentionnant entre autres ce dernier ; de même, mais d’une manière
plus  implicite,  pour  Der  Grüne  Heinrich,  Hans  im  Glück (cf. SZBW,  96-103  et  125),  et
L’Éducation  sentimentale,  tous  apparaissant  dans  l’ouvrage  mentionné  de  Lukàcs25.  La
trilogie adopte une position comparable à l’égard de Thomas Mann (p.e. SG, 167 et 320sq,
SZBW, 371sq), occupant décadent de l’Hotel Abgrund selon son opposant Lukàcs. Même si
ses romans ne sont pas abordés dans la Théorie  du roman,  ils  ne sont pas sans lien à
l’esthétique lukàcsienne. Il en est de même pour les romans de Heimito von Doderer et
Gerhard Fritsch, deux écrivains autrichiens de l’après-guerre tenant à donner une forme
littéraire aux rapports de la réalité fragmentée tout en insistant sur la narration et en
dépassant,  contrairement  à  leurs  contemporains,  une  simple  naïveté  épique  –  deux
programmes littéraires plus proches du réalisme lukàcsien qu’on pourrait le soupçonner
(cf. SG, 263-289).
17 Ce montage multiple sert à symboliser et refléter l’esprit postmoderne décrit – sur un
plan littéraire ainsi que philosophique – et lie, d’une manière très complexe, les strates
abondantes de l’ouvrage. La Trilogie der Entgeisterung capte l’esprit du temps et le mine en
se  servant  de  ses  propres  structures  et  mécanismes.  Les  transformant  en  technique
littéraire, elle semble s’installer dans des phrases vidées de sens, se condensant dans un
réseau de symboles qui, en fin de compte, ne renvoie plus qu’à lui-même. Car au-delà de
ce  montage  Menasse  emploie  toute  une  série  de  motifs  et  symboles  pour  établir  le
rapprochement entre les quatre volets de la trilogie et ses différentes strates discursives26
.  Tout d’abord il y a les marionnettes et les marionnettistes mentionnés ci-dessus qui
forment un véritable réseau astucieusement tissé autour des quatre volets. Ce ne sont pas
seulement les personnages qui enfilent ce déguisement d’origine Kleistienne à tour de
rôle, mais également les sujets abordés, comme cela est le cas de la littérature dans la
citation  ci-dessus.  Ce  motif  établit  le  lien  entre  la  thématique  postmoderne  voire
hégélienne (puisque selon Kleist seuls des marionnettes et des hommes ayant atteint le
savoir absolu disposent de grâce) et le discours littéraire inspiré par Lukàcs27. À ce propos
il  faudrait également mentionner les miroirs et les anges quasiment omniprésents.  Si
l’auteur voit la nécessité d’emprunter le langage de Hegel, endroit réellement inexistant
dans la réalité contemporaine,  afin de pouvoir énoncer sa critique du réel,  ce fait  se
reflète également dans un autre symbole emprunté,  l’ange de l’histoire de Benjamin,
qu’on  retrouve  chez  Menasse  évidemment  tourné  à  l’envers  tout  comme  la
phénoménologie hégélienne28. Dans les textes de Menasse l’ange historique de Benjamin
est devenu l’ange de la posthistoire. Chez Benjamin c’était le progrès qui poussait l’ange,
horrifié par la vue du désastre qu’il laissait derrière lui, vers l’idéal paradisiaque, la fin de
l’histoire. Contrairement à son inspiration, l’ange de la posthistoire a son regard tourné
vers  l’avenir  paradisiaque  tout  en  étant  irrésistiblement  repoussé  vers  le  passé,
s’éloignant de plus en plus du but jamais atteint, un mouvement répété non seulement
par les personnages trébuchant à travers les trois romans à la recherche d’une cohérence
perdue, mais aussi par le roman même. Le motif angélique s’épaissit et se multiplie dans
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chacun  des  romans  pour  devenir  la  force  ultime  sous  les  traits  d’anges  bibliques
surdimensionnés dans le monde atavique de Schubumkehr. La densité de ce motif crée un
caractère entièrement embrouillé quand mêmes les marionnettes s’habillent de la forme
angélique (cf. SG, 48), créant un réseau de références suggérant d’innombrables faux et
vrais rapports. Ce motif angélique fait lui aussi le rapprochement entre les volets de la
trilogie,  sa critique du réel  et  ses réflexions sur l’écriture – juste comme les miroirs
multiples habilement accrochés à de nombreux endroits de l’ouvrage qui se lancent leurs
reflets ainsi réfléchis de façon réitérée. Tous ces motifs et symboles foisonnants dans cet
ouvrage servent évidemment à donner une forme narrative à ce dont la trilogie nous
conte de l’impossibilité contemporaine : la totalité.
18 Si  la  postmodernité  a  rendu  obsolète  l’idée  de  la  totalité,  Menasse  y  oppose  avec
persévérance  la  diction  hégélienne  « le  vrai  est  le  tout »29,  comme  il  oppose  une
poétologie du roman total inspiré par Lukàcs à la nouvelle honorabilité littéraire d’un
simple divertissement vidé de tout sens. La Trilogie der Entgeisterung s’avère être le
résultat d’une réflexion sur l’histoire littéraire et  réactualise un « réalisme abstrait ».
C’est un credo littéraire qui reflète le monde idéel afin de percevoir le réel. Il insiste sur
l’autonomie de l’art tout en tenant compte d’une nouvelle passion du divertissement :
« Es sind Poetische Wälder – Gefallen findet, wer sie gefällt »30.
NOTES
1. Cf. Peter Handke : Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Suhrkamp, 1972.
2. Klaus Zeyringer : « Perspectives. Nouveaux aspects de la littérature autrichienne », in : Europe,
2001,  n°866-867,  p. 105.  Cette  stabilité  apparente  du  champ  littéraire  en  Autriche  s’explique
d’ailleurs par une histoire et une structure profondément divergentes de son pendant allemand.
(Cf.  Verena  Holler :  Felder  der  Literatur.  Eine  literatursoziologische  Studie  am  Beispiel  von  Robert
Menasse, Peter Lang, 2003, pp. 31-93.)
3. Günter Kaindlstorfer : « Auf der Suche nach der Qualität », in : Format, 18.1.1999.
4. Avec un retard considérable la tradition « antimoderne » était enfin privée de son pouvoir par
l’opposition jointe d’une prolongation de la tradition de la critique du langage, le Grazer Gruppe,
d’un côté et d’une littérature néoréaliste de l’autre. Alors que le premier mouvement esthétisant
et  favorisant  des  critères  strictement littéraires  et  artistiques réussissait  à  s’imposer au prix
d’une perte de lecteurs, le néoréalisme se définissait de plus en plus par sa fonction politique en
négligeant  toute  innovation  artistique.  Concernant  les  débuts  littéraires  de  Menasse  et  sa
position cf. Holler, op. cit., pp. 93-143.
5. Robert Menasse : Sinnliche Gewißheit. Roman, Suhrkamp, 1996. Selige Zeiten, brüchige Welt. Roman,
Suhrkamp,  1994.  (D’abord publié  chez  Residenz,  1991.)  Schubumkehr.  Roman, Residenz,  1995.
(Réédité par Suhrkamp en 1997.) Phänomenologie der Entgeisterung. Geschichte des verschwindenden
Wissens, Suhrkamp, 1995. Le premier volet, Sinnliche Gewißheit, parut en 1988 d’abord chez
Rowohlt,  mais  dans  une  édition  très  différente  de  celle  de  Suhrkamp,  qui  fut,  quasiment
officiellement, déclarée le premier volet de la « trilogie en quatre volets ». Je cite donc ici d’après
l’édition Suhrkamp. (Cf. Sinnliche Gewißheit. Roman, Rowohlt, 1988.) Sont traduits seulement deux
romans : La Pitoyable histoire de Leo Singer, Verdier, 2000 et Machine arrière, Verdier, 2003, dans une
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traduction  de  Christine  Lecerf.  Voici  une  raison  probable  pour  laquelle  cet  auteur  reste
comparativement  peu  connu  en  France,  malgré  une  œuvre romanesque  et  essayiste  d’une
ampleur remarquable, de très nombreux prix littéraires et une célébrité considérable dans les
pays  germanophones.  Il  existe  également  très  peu  d’articles  sur  Menasse  en  France.  Aucun
n’aborde toute la trilogie, fait qui amène à des résultats divergents de ceux présentés ici. (cf. par
exemple : Fabrice Malkani : « Le modèle hégélien dans Sinnliche Gewißheit de Robert Menasse »,
in : Germanica, 2000, XXVI, pp. 145-161. Cet article se base d’ailleurs sur la première édition du
roman.)  Le  cadre  restreint  de  cet  article  ne  me  permet  pas  d’aborder  son  dernier  roman
Vertreibung aus der Hölle, Suhrkamp, 2001.
6. Cf. Hans Haider : « Engel der Geschichte », in : Die Welt scheint unverbesserlich. Zu Robert Menasses
Trilogie der Entgeisterung, hrsg. v. Dieter Stolz, Suhrkamp, 1997, p. 288.
7. Selon Hegel « la force » de la « vérité » de la certitude sensible, première étape de l’évolution
de l’esprit, « se trouve […] dans le Je, dans l’immédiateté de mon voir, entendre, et ainsi de suite ; le
disparaître du maintenant et ici singuliers sur lesquels nous opinons se trouve retenu du fait que
Je les tiens fermement. Le maintenant est jour parce que je le vois ; l’ici un arbre justement pour
cette raison. Mais la certitude sensible, dans cette relation, fait en elle l’expérience de la même
dialectique que dans ce qui précède. Je, celui-ci, vois l’arbre, et affirme l’arbre comme l’ici ; un autre
Je pourtant voit la maison, et affirme [que] l’ici n’est pas un arbre, mais plutôt une maison. Les
deux  vérités  ont  la  même  authentification,  à  savoir  l’immédiateté  du  voir  et  la  sécurité  et
assertion des deux à propos de leur savoir ; mais l’une disparaît dans l’autre » (G. W. F. Hegel :
Phénoménologie de l’esprit,  traduit par Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, Gallimard,
1993, p. 152).
8. Ce montage de citations de Hegel caractérise tous les quatre volets de la trilogie. (Cf. Holler,
op. cit., pp. 168-196.)
9. « Er nahm ein Buch, das auf seinem Schreibtisch lag, hielt es knapp vor sein Gesicht und blies
kräftig darauf, um zu sehen, ob Staub aufwirbelte. Kein Staub. Er schlug das Buch irgendwo auf.
Der Satz Dummheit,  fuhr ich fort,  sei ja nichts anderes als blinde Übereinstimmung mit dem äußeren
Schein der Welt, und schon wollte ich nicht mehr weiterlesen » (S, 18 et cf. SG, 174).
10. Robert  Menasse :  « Der  Name  der  Rose  ist  Dr.  Kurt  Waldheim.  Der  erste  postmoderne
Bundespräsident », in : R.M. : Die Sozialpartnerschaftliche Ästhetik. Essays zum österreichischen Geist,
Sonderzahl,  1990,  p. 173.  Cf.  également :  Wolfgang  Neuber :  « Die  seltsame  Lust  an  falschen
Zusammenhängen », in : Die Welt scheint unverbesserlich, op. cit., p. 298.
11. Chaque théorème y subit une estimation différente : L’idée que l’histoire ait un sens et un but
précis est déconstruit de manière ironique tandis que l’estimation du concept de la totalité reste
ambivalent.
12. Ces mots lui servaient à décrire l’évolution hégélienne de l’éthicité à la culture. (Cf. Georg
Lukàcs : La Théorie du roman.  Traduit de l’allemand par Jean Clairevoye. Éditions Denoël, 1968,
pp. 19-30).
13. Cf. Holler, op. cit., pp. 32-43.
14. « L’épopée façonne une totalité de vie achevée par elle-même, le roman cherche à découvrir
et à édifier la totalité secrète de la vie. La structure donnée de l’objet qui se résume à l’expression
subjective  du fait  que la  totalité  objective  de la  vie  aussi  bien que sa  relation aux sujets  ne
possèdent rien de spontanément harmonieux, en indique l’esprit : il faut que, dans cette forme
s’incorporent toutes les failles et tous les abîmes que comporte la situation historique et qui ne
peuvent  ni  ne  doivent  être  recouvertes  par  des  artifices  de  composition.  Ainsi  l’esprit
fondamental  du  roman,  celui  qui  en  détermine  la  forme,  s’objective  comme psychologie  des
héros romanesques :  ces  héros sont  toujours en quête. »  (Lukàcs,  La Théorie  du roman,  op. cit.,
pp. 49 et 54). Ceci étant, comme je l’ai montré précédemment, une autre caractéristique de la
trilogie.
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15. Cf.  Leopold  Joachim  Singer :  « Phänomenologie  der  Entgeisterung.  Geschichte  des
verschwindenden Wissens », in : manuskripte, 1991, n°111, pp. 91-110.
16. Cf. Lukàcs, La théorie du roman, op. cit., p. 54.
17. Ibid., p. 75.
18. Cf. ibid., pp. 77-78.
19. Cf.  par  exemple  Ernst  Grohotolsky :  « Mit  avanciertem  Kunstanspruch  erzählen »,  in :
Provinz, sozusagen. Österreichische Literaturgeschichten, Droschl, 1995, p. 237 et Georg Lukàcs : Die
Eigenart des Ästhetischen. 1. Halbband,  in :  G.L.: Werke,  Bd. 11: Ästhetik Teil I, Luchterhand, 1963,
pp. 26, 512, 514, 528, 529, 598-617, 719, 829 et 849-851.
20. Cf. ibid., pp. 355-461 et 758 et Georg Lukàcs : Probleme des Realismus, Aufbau-Verlag, 1955, p. 21.
21. « Nichts von dem, was ich geschrieben habe, ist ‘wahr’. Es ist eine Montage, ein System von
literarischen Paraphrasen und Zitaten. Und doch drücken sie, was den Zustand des allgemeinen
Bewußtseins betrifft, unsere Zeit aus. Wenn also auch nicht ‘wahr’ ist, was ich geschrieben habe,
so ist es doch die Wahrheit, daß es so ist. » Robert Menasse : « Aus dem Arbeitsjournal 1987 zur
Sinnlichen Gewißheit », in : Die Welt scheint unverbesserlich, op. cit., p. 342.
22. Cf. Lukàcs : Ästhetik, op. cit., pp. 364-366 et 708-712.
23. Cf. Gérard Raulet : « Leben wir im Jahrzehnt der Simulation? Neue Informationstechnologien
und  sozialer  Wandel »,  in :  ‚Postmoderne’  oder  der  Kampf  um  die  Zukunft.  Die  Kontroverse  in
Wissenschaft, Kunst und Gesellschaft, hrsg. v. Peter Kemper, Fischer, 1988, pp. 171sq.
24. Pour plus de détails cf. Holler, op. cit., pp. 196-237.
25. Cf. Lukàcs, La théorie du roman, op. cit., pp. 47, 77, 96, 103, 106-107, 123-129, 136-137. Thomas
Mann y est seulement mentionné dans l’avant-propos de 1962, comme d’ailleurs aussi Proust,
autre source citée par Menasse (cf. ibid.,pp. 9 et 15). 
26. Pour une étude plus détaillée et complète sur ce sujet cf. Holler, op. cit., pp. 227-237.
27. Cf. par exemple SG, 43, 45, 48-50, 80, 202, 307-308, SZBW, 157 etc. et Heinrich v. Kleist : « Über
das  Marionettentheater »,  in :  H.v.K.:  Sämtliche  Werke  und  Briefe.  Bd  3 :  Erzählungen,  Anekdoten,
Gedichte, Schriften, hrsg. v. Klaus Müller-Salget, Deutscher Klassiker Verlag, 1990, p. 563.
28. Cf. Walter Benjamin : « Über den Begriff der Geschichte », in : W.B.: Gesammelte Schriften. BD
I/2, hrsg. v. Hermann Schweppenhäuser, Suhrkamp, 1991, pp. 697-698 et SG, 209, 230sq. Le motif
du monde renversé se retrouve partout dans la trilogie laissant des traces même sur un plan
linguistique.  Cf.  par  exemple  SG,  7 :  « Draußen  im  Garten  strichen  die  Palmenblätter  sanft
scharrend über den Wind, wie die langen Fingernägel einer Frau über ein bügelfreies Hemd ».
29. Hegel, op. cit., p. 83.
30. Robert  Menasse :  « Geschichte  war  der  größte  historische  Irrtum.  Rede  zur  Eröffnung  der  47.
Frankfurter Buchmesse 1995 », in : R.M.: Hysterien und andere historische Irrtümer, Sonderzahl, 1996,
p. 36.
RÉSUMÉS
Depuis les années 90 on voit clairement se profiler dans la littérature germanophone une volonté
de  s’opposer  à  l’ancienne  avant-garde  devenue  canon  littéraire  et  de  dépasser  l’esthétique
adornienne par un retour à la narration. Lors des débats sur la « Neue Deutsche Lesbarkeit », les
conteurs, les narrateurs aux ambitions artistiques, l’avant-garde consacrée, tous, se disputaient
la légitimité littéraire. L’un des programmes littéraires les plus convaincants du moment, et qui a
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fait  autorité à l’encontre de plus d’un adepte de la « Neue Deutsche Lesbarkeit » est celui de
Robert  Menasse.  Sa  « trilogie  en  quatre  volets »,  Die  Trilogie  der  Entgeisterung,  réactualise  un
« réalisme hermétique » inspiré par Georg Lukàcs et s’avère être le résultat d’une réflexion sur
l’histoire  littéraire.  Il  s’oppose  autant  à  la  nouvelle  honorabilité  littéraire  d’un  simple
divertissement vide de sens qu’au réalisme naïf et au formalisme de l’avant-garde. C’est un credo
littéraire  qui  insiste  sur  la  narration  du  monde  contemporain,  sans  jamais  renoncer  aux
exigences littéraires et à l’autonomie de l’art.
In den 90er Jahren meldete sich im deutschen Sprachraum immer deutlicher eine junge Literatur
jenseits  der  Adornoschen Ästhetik  zu Wort,  der  es  darum zu tun war,  sich gegen die  längst
kanonisierte Avantgarde durchzusetzen. Zum Ausdruck kam dies beispielsweise in den Debatten
rund um die « Neue Deutsche Lesbarkeit »: Geschichten-Erzähler, Narratoren mit Kunstanspruch
und konsekrierte Avantgarde rangen in jenen Jahren um die literarische Legitimität. Eines der
überzeugendsten literarischen Programme jener Jahre, dem dann im Gegensatz zu so manchem
Vertreter der « Neuen Deutschen Lesbarkeit » auch tatsächlich der Durchbruch gelang, ist jenes
von  Robert  Menasse.  Seine  vierbändige  Trilogie  der  Entgeisterung reaktiviert  einen  an  Lukàcs
geschulten  « hermetischen  Realismus »  und  gibt  sich  als  Resultat  einer  bewußten
Auseinandersetzung  mit  der  Geschichte  des literarischen  Feldes,  die  einem  sinnentleerten
postmodernen  Unterhaltungsanspruch  ebenso  eine  Absage  erteilt  wie  einem  abbildenden
Realismus und einem avantgardistischen Formalismus. Das literarische Credo Menasses insistiert
auf  der  Erzählbarkeit  der  zeitgenössischen Welt,  formuliert  jedoch  zugleich  einen  expliziten
Kunstanspruch und beharrt auf dem Autonomiestatus der Literatur. 
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